我最后(📹)一(yī )次见(🌼)老(lǎo )夏是(💙)在(zài )医院里(lǐ )。当时我买去一袋苹果,老夏(xià )说,终于(yú )有人来(lái )看我了(le )。在探望过(📊)程中他多(🎚)次表达(dá(🔴) )了对我(wǒ(🛅) )的感谢(xiè ),表示如(rú )果以后还能混出来一定给我很多(duō )好处,最(zuì )后还(🐢)说(shuō )出一(🎪)句很让我(🤽)感动的话:作家是(shì )不需要(yào )文凭的(de )。我本以为他会说走私是不需要(👨)文(wén )凭的(❄)。
在(zài )小时(🍦)候(hòu )我曾(😓)经(jīng )幻想过在清晨的时候徜徉(yáng )在一个(gè )高等学(xué )府里面(miàn ),有很大一片树林(👗),后面有山(♍)(shān ),学校里(🌄)(lǐ )面有湖(🌾)(hú ),湖里有(yǒu )鱼,而生活就是钓鱼然后考(kǎo )虑用何(hé )种方式(shì )将其吃(chī(👯) )掉。当知道(🥞)高考无望(🤖)的时候,我花去(qù )一个多(duō )月的时(shí )间去研究各种各样的大学资料,并(🏇)(bìng )且对此(🐉)(cǐ )入迷,不(🆗)(bú )知疲倦(👭)地去找什么大学最漂亮,而(ér )且奇怪(guài )的是当(dāng )我正视(shì )自己的情况的时候居(😙)然不(bú )曾(🦒)产生(shēng )过(🛷)强烈(liè )的(🛹)失望(wàng )或者伤感,在最后填志愿的(de )时候我(wǒ )的第一(yī )个志愿(yuàn )是湖南(🎙)大学,然后(🏫)是武汉大(🐎)(dà )学,厦门(mén )大学,浙(zhè )江大学(xué ),黑龙江大学。
不过北京的路的确是(shì )天(😛)下的(de )奇观(🚾),我(wǒ )在看(⬇)台湾的杂(😤)志的时候经常看见(jiàn )台北人(rén )对台北(běi )的路的抱怨,其实这还是说明台湾(wān )人(🥓)见识(shí )太(🔫)少,来(lái )一(🍁)次首(shǒu )都(🍂)开一次车,回去保证觉得(dé )台北的(de )路都平(píng )得像F1的(de )赛道似的。但是台湾(🕥)人看问(wè(🔈)n )题还是(shì(🈸) )很客观(guān )的,因为(wéi )所有抱怨的人都指出,虽然(rán )路有很(hěn )多都是(shì )坏(🕚)的,但(dàn )是(🖇)不排除还(😡)有部分是(🎩)很好的。虽然(rán )那些好(hǎo )路大部(bù )分都集中在市政府附近。
老枪此时(shí )说出了(le )我(🔻)与他(tā )交(🧜)往以来最(📄)有文采的(🍉)一句话:我(wǒ )们是连(lián )经验都(dōu )没有,可(kě )你怕连精液都没有了,还算(📻)(suàn )是男人(🙃)(rén ),那我们(💵)(men )好歹也(yě )算是写剧本的吧。
这样一直(zhí )维持到(dào )那个杂(zá )志组织(zhī )一(🙁)个笔会为(🥃)止,到场的(📲)不是(shì )骗(💿)子就(jiù )是无赖(lài ),我在那(nà )儿认识了一个叫老枪的家伙,我们(men )两人臭(chòu )味相投(tó(🧑)u ),我在他的(🍥)推荐下开(🔎)始一起帮(➗)盗版(bǎn )商仿冒(mào )名家作(zuò )品。
关于书名为什么叫这个我也不(bú )知道,书(🎏)(shū )名就像(🍱)(xiàng )人名一(🏪)(yī )样,只要听着顺耳就可以了(le ),不一定(dìng )要有意(yì )义或者(zhě )代表什么,就(⛩)好比如果(🕍)《三重(chóng )门(✒)》叫《挪(nuó )威(🌼)的森(sēn )林》,《挪威(wēi )的森林》叫《巴黎圣母院》,《巴黎(lí )圣母院(yuàn )》叫《三重(chóng )门》,那自(zì )然也(⛑)会有人觉(🤫)得不错并(🕥)展开丰富(😗)(fù )联想。所(suǒ )以,书名(míng )没有意义。 -
我有一次做什么节目的(de )时候,别(bié )人请(🔸)来(lái )了一(📊)堆学有成(☝)果的专家,他们知道(dào )我退学(xué )以后痛(tòng )心疾首(shǒu )地告诉我:韩寒,你不能停(tí(🚝)ng )止学习(xí(🔊) )啊,这样(yà(🎀)ng )会毁了(le )你啊。过高的文凭其实已经(jīng )毁了他(tā )们,而学(xué )历越高(gāo )的人往往思维(⭐)越僵。因为(🐚)谁(shuí )告诉(🐞)他(tā )们我(🗨)已(yǐ )经停止(zhǐ )学习了?我只是不在学校学习而(ér )已。我在(zài )外面学(xué(⏱) )习得挺好(🏋)的,每天不(😕)知不觉就学习(xí )了解到(dào )很多东(dōng )西。比如做那个节目的当天我就学(xué )习了解(❇)(jiě )到,往往(🎌)(wǎng )学历越(📥)(yuè )高越笨得打结这个常识。
到(dào )今年我(wǒ )发现转(zhuǎn )眼已经(jīng )四年过去,而在序言(🎎)里我也(yě(🐙) )没有什(shí(👼) )么好说(shuō(🎶) )的,因为(wéi )要说的都在正文里,只是四(sì )年来不(bú )管至今(jīn )还是喜(xǐ )欢(🛄)我的,或者(🕓)痛恨我的(🗻),我觉得都很(hěn )不容易(yì )。四年的(de )执著是很大的执著,尤其是痛恨一(yī )个人四(sì )年(🥋)我觉(jiào )得(🤥)比喜欢一(🏑)个人四年更加厉害。喜(xǐ )欢只是(shì )一种惯(guàn )性,痛恨(hèn )却需要不断地鞭策自己才(📦)(cái )行。无论(🧓)(lùn )怎么样(🤶)(yàng ),我都谢(😐)(xiè )谢大家能够与我一起安静(jìng )或者飞(fēi )驰。
四天(tiān )以后我(wǒ(⛴) )在路上遇(🌎)见这辆车(🛷),那人开(kā(💩)i )得飞快(kuài ),在内道(dào )超车的(de )时候外侧的车突然要靠边停车,那(nà )小子就(jiù )要撞上(👆)(shàng )去了。此(🏸)时我的心(🦋)情十分紧张,不禁(jìn )大叫一(yī )声:撞(zhuàng )!
当时老夏和我的面容是很可怕的(de ),脸被冷(🍳)(lěng )风吹得(🍃)(dé )十分粗(🤹)(cū )糙,大家(🔼)头发翘了至少有一(yī )分米,最(zuì )关键的(de )是我们(men )两人还热泪盈(💲)眶。